他是美國籃球史最成功教練 禪師也只能望其項背
如今,你肯定知道Mike Krzyzewski是誰。他可是大學籃球的常勝將軍,是擁有足夠自主權挑選球員的衛冕冠軍教頭。當我們在杜克大學所在的杜漢地區待了足夠久后,我們發現,為了上述榮譽,K教練付出了多少!
離遠點看,邁克·沙舍夫斯基會比照片顯得更高大些。他是NCAA衛冕冠軍的主教練,是奧運冠軍主教練,也是世界冠軍主教練。這一切絕對值得我們回味一番。
K教練是大學籃球史上勝績最高的教練(1022勝,而且還在延續。要知道,在NCAA他是唯一的千勝教練)。不管是不是品牌代言人(超級合同讓他成為了全美薪水最高的教練),是不是在為再次奪冠出發,又或者真如人們所說的,他已然成為了2016年的最佳新秀(你好啊,SLAM的校園日記作者杰森·塔圖姆),在已經開始的大學賽季中,K教練將在電腦屏幕,報攤以及電視機前占據你大量的視線。
這次,我們有幸獲得了他給予的時間,走進了他卡梅倫室內體育場的傳奇房間中。
K教練絕對是位紳士,他那迷人的翩翩風度就更別提了。一位出自芝加哥波蘭移民社區的孩子,是如何成為教練中的佼佼者的?是如何在年輕人中獲得非凡影響力的——還有少年,而且,這些小伙子還在天天被他臭罵?不管你是跟他相處30分鐘,還是30天,就算是他自己對此都無法解釋清楚。不過,在傾聽他分享自己的人生時,我們還是找到了一些線索。
沙舍夫斯基出生于1947年2月13日的芝加哥,他父母對他們的美國之旅感到非常驕傲。“我父親經歷了二戰,我成長于一個波蘭社區的中心,我們那的人都非常愛國,”沙舍夫斯基回憶道,之后,他將這份對國家的激情,雙倍奉獻于他所熱愛的籃球中。
“高中的最后兩年,我成為了芝加哥天主教聯盟的頭號得分手,入選了全明星陣容。很多大學想招募我,但那一切對當時的我而言并不復雜。高中畢業后,我獲得了西點軍校的招募,父母壓根不相信我能有這樣的機會。”
以現在的觀點,在籃球方面,軍校的水平只能算是中等,在以學術為中心的愛國者聯盟中,他們只能艱難求勝。但在1960年代,軍校可是擁有著很好的籃球計劃,有著你聽說過的知名教練。
“首先,我進入了世界上最領先的校園,這里可是西點軍校,”K教練說,“其次,我得到了在這里打控衛的機會,我成為了隊長,我有機會為鮑勃·奈特教練效力。他是史上最佳教練之一,我還能更幸運嗎?這里的文化就是勝利,我沉浸其中,我對此心存感激。”
“因為大一新人不能上場,所以我在大學只打了三年。在這三年里,我們有兩年是全美前20名的球隊。大三時,我們成為了第一支進入NIT(全美最早的大學籃球錦標賽)的球隊,你要知道當時的NIT可是很龐大的集團。我們在全美各地與最棒的球隊交鋒,大四時,在NIT,我們擊敗了南卡羅來納,我們贏得了ACC。我們經歷了一系列偉大的比賽,所以,我得感謝上天賜予了我們一位偉大的教練。”
后面呢?你知道的,作為為軍隊服役的承諾,這意味著你在畢業后要繼續為其服役5年。K教練超熱愛紀律嚴明,熱愛軍隊中“美妙”的生活,他對于服役非常驕傲——就像他熱愛籃球一樣。
“我很高興能成為美國軍隊的軍官,我同時還獲得了繼續在軍隊中打球的機會,”他解釋說,“我在美國陸軍的卡森堡打球并在那里訓練。我成為了全美軍隊最佳陣容成員,我也代表球隊在世界各地打球。能夠有這樣的機會報效祖國,我非常幸運。我對于籃球的熱愛一直高漲,即便是在軍隊時,即便我知道自己不可能永遠待在軍隊時,我也知道,自己必須跟隨著內心去選擇執教——我必須這么做。”
當K教練的服役期結束后,奈特教練也從西點軍校轉去了印第安納大學,執教印第安人隊。“奈特教練給我提供了一個一起為印第安納效力的機會,”他說,“我去了研究生院,在那里協助他。印第安納一直都不錯,但在我們那個時候,你知道,他們是全美最棒的。”
在布魯明頓以31勝1負結束賽季后,沙舍夫斯基的母校出現了,并送上了一個工作機會。“在28歲時,我就成為了西點軍校的主教練——你這是在跟我開玩笑吧?我太走運了,”40年過去了,K教練在談到這一刻時,依然會說“這有沒有搞錯?!”
K教練的激情并沒有持續太久,軍隊工作可不簡單。這所大學的籃球水平也起起伏伏,而且想要把精英球員帶到西點軍校可不容易。“前兩年,我們的戰績是7勝44負。三年后,這個數變成了73勝59負,”K教練說(請注意:K教練跟我的父母同歲,當我知道他對于數字和故事的記憶如此清晰時,我真的震驚了),“(變化的)部分原因在于,我知道被招募成為候補軍官,再成為軍官意味著什么。我能夠憑借在這里的經歷,制造出一套文化。”
大學籃球世界都意識到了這里的變化,尤其是他的籃球項目還伴隨著高水平的學術榮譽以及勝利傳統——除了一個冠軍。“我們面對著挑戰,”K教練坦承,“從西點軍校到ACC,有一個執教的學習曲線。你懂的,你必須要對陣北卡,馬里蘭和弗吉尼亞。你的對手是拉爾夫·桑普森,邁克爾·喬丹和詹姆斯·沃西。而且,哇,你得要創建一個籃球計劃。感謝杜克給我了這個機會,讓我實現了這一切。在杜克最初的三年中,我們的戰績是38勝47負。我對杜克有一份承諾,在那后,我們顯然讓一切都變得完美起來了。”
勝利的一部分原因自然來自于球員招募。在一所偉大的學校執教,你也就獲得了與最佳對手較量的機會。K教練和他的教練組撒下了一張大網,他們試圖招募全美的最佳球員。早期的陣容中,有杰伊·比拉斯,他是南加州前10的鋒位球員。
“當杜克招募我時,說實話,我從沒聽說過K教練。”比拉斯說。他是我們SLAM最喜歡的家伙,現效力ESPN的他所寫的關于大學籃球分析的專欄,在我看來是最棒的。“我是來自西海岸的孩子,他是來自東海岸的男人,不過,我很快就對他建立了信心。他對交流的時間把握很有水準,他能將復雜的事情很簡短的說明白。我的意思是,我之所以去杜克就是因為他。當時我對那所學校一無所知。”
在比拉斯那屆,還有著馬克·亞拉里克,約翰·道金斯,大衛·亨德森,他們一起得到的分數比大學籃球史上任何一屆球隊都多。他們進入了1986年的NCAA決賽,但輸給了路易斯維爾,這是K教練在這個舞臺的首次亮相。比拉斯的比賽時間,也是在這場比賽結束后被K教練結束的,但K教練對于他生活的影響這時才剛剛開始。“最酷的事情就是他一直當了我30年的教練,”比拉斯說,“我可以在任何時候給他電話,問他問題。我現在依然沒離開他的籃球項目。作為教練,他如今的努力和工作態度,就像我當年為他打球時一樣高。他的人格始終未變,但他作為教練顯然更出色了。”
實際上,比拉斯和他的小伙伴的成功,已經預示著這場勝利是不會中斷的。K教練和杜克在1991年和1992年贏得了兩座NCAA冠軍獎杯,在2001年贏得了第三座。2001年的那支隊伍中,有著令人振奮的大二小子杰·威廉姆斯(姚明同年選秀的榜眼秀)。就像比拉斯一樣,無論是在學校時,還是在他(如今杰也走上了與比拉斯相似的發展道路)離開杜克后,他都被罵哭過。
“讓我驚訝的是他在招募我時與我的互動方式,”杰說,“很多教練都試圖與家長建立信任,但他的優先權則放在了我身上,那是我第一次像男人一樣和人交流。”
杰在他效力杜克的三年間里承載著巨大的期盼。“K教練是個競爭狂人,他對于成功和勝利的追求方式可以用無情來形容,在那打球,他絕對能讓你感到恐怖,”杰說,“可當你看到他是多么努力的在工作,他的準備工作是多么細心,你怎么能不努力?更何況,他都那么大年紀了,他已經贏得了那么多榮譽!他制造了一種氛圍,那就是,別找借口。”
塔特姆和杰非常相似,這個前途一片光明、來自圣路易斯的小伙就像當年的杰一樣,他可以選擇全美的任何一所大學。可當他看到K教練在過去五年已經贏得的兩座冠軍獎杯(一共有五座了),以75勝1負的成績連續5次帶領美國男籃贏得大賽冠軍后(K教練與卡梅隆·安東尼,科比·布萊恩特,勒布朗·詹姆斯,克里斯·保羅這撥球員合作時,也采取了完全不同的方式),他對于在自己的高四賽季開始前,同意加盟杜克的決定,感到非常開心。
“這一切始于K教練,以及他的教練組與我個人,與我的家人所建立起的密切關系,”塔特姆說,“他跟球員的關系很好。我遇見的球員,沒人會說他壞話,都贊揚他對球員的熱愛和關懷。”
比拉斯說,杜克2014-15賽季的冠軍陣容就是K教練不斷進步,超強持久的證明。“去年早期,球隊在防守方面做得不好。他立刻就開始在聯防和盯人之間切換,并教育球員,強迫他們防守時多交流。在賽季的最后1/4階段,他們或許成為了全美的最佳防守球隊。然后,在他們贏得冠軍后,K教練走進了新聞發布會現場,說這是他‘最棒的一年’,這也是他‘最喜歡的球隊’。我覺得,這是我聽過最酷的話。人們在五六十歲時所習慣做的事情,他根本不會去做。當你在職業生涯的最后階段擁有一支你最喜歡的球隊,這種感覺非常特別。”
那么,本賽季呢?打一年就走人的泰爾斯·瓊斯,賈希爾·奧卡福和賈斯蒂斯·溫斯洛都去了NBA,塔特姆明年才能來到球隊,杜克今年想衛冕還真不容易。不過,不管在2016年的春季會發生什么,或者說,只要K教練還想留任,他就已經贏了。每次都是這樣!
“在成功和勝利的路上,你總會遇到一些打擊,不管你何時跌倒,不要停滯不前——你要站起來繼續前進,” K教練充滿激情的說,“感謝上天讓這支球隊在前三年就在我身邊了——感謝杜克的管理層,感謝我們追逐勝利的態度。如果你認為你會失敗的話,你是不會從西點軍校畢業的。你一定要找到勝利的道路。”
(作者/Ben Osborne 譯/李小皮)