馬哈里茲傳奇2:被看作廢品的金子 23歲還沒踢頂級
萊斯特問鼎英超是這個賽季的童話,馬哈里茲榮獲賽季最佳,是童話中的童話。
馬哈里茲深得同行嘉許,不僅得益于萊斯特“丑小鴨變身白天鵝”的效應,還有瓦爾迪、帕耶、坎泰和阿利(榮膺賽季最佳新秀)等無名之輩同時井噴,交織成英超史上最驚艷的畫卷,令他更加出色。
踢球,父親的遺愿
仿佛石猴出世,馬哈里茲成了英超炙手可熱的紅人,回到老家已經不敢隨便上街了。而兩年多以前加盟萊斯特,他自己都不知道能不能熬下去,絕談不上幻想“一戰成名天下聞”,抱著“反正不會比窩在勒阿弗爾更差,不妨出去碰碰運氣”的心理,他答應了。馬哈里茲的不少親朋勸他:“要去也去西甲啊,英國真不適合你,你這一身皮包骨,英格蘭那么講究力量和體能,哪里吃得消?”
馬哈里茲的身世和發跡,和隊友坎泰、西漢姆的帕耶有著極為近似的軌跡:20歲前無人問津,時來運轉已經過了25歲。馬哈里茲是阿爾及利亞移民后裔,母親是摩洛哥人,他在家中4個孩子里排行老幺。他生于巴黎北郊的薩塞勒,距離法蘭西大球場不過幾英里地。巴黎真是球星的搖籃(遠勝自詡英格蘭國腳最大產地的默西塞德),早年的亨利、阿內爾卡、克里斯坦瓦爾,近年的芒加拉、馬夏爾和科芒等人都來自這座城市。
父親在馬哈里茲15歲那年因心臟病辭世,對他而言既是打擊,也是人生的轉折,踢球出人頭地,是乃父的遺愿,小馬日后選擇代表阿爾及利亞,而不是法國參加世界杯,是告慰父親在天之靈。小馬他爹踢過球,雖只是業余隊,但望子成龍,一直鼓勵他走這條路,馬哈里茲念書不行,也只有這條路。但這條路對小馬實在艱難,相比帕耶遠在留尼汪,家里送他到法國深造被南特招進青訓,馬哈里茲連這個機會都沒有。每一年,波爾多、圖盧茲、巴黎圣日耳曼等隊的球探會來薩塞勒挑人,他們知道這里好苗子多(球場還以前巴薩后衛克里斯坦瓦爾的姓氏命名),但長得瘦小的馬哈里茲沒人要,加上沒速度,想吃職業足球這碗飯,基本被判了死刑。
想過就過,街頭練就
踢球不是只靠這三樣,最要緊的還是技術。馬哈里茲活兒好著呢,他和小伙伴們沒事就在各個小區的廣場踢球,或者在體育館內的五人場踢,到深夜還不停。那是既練技術又練意志的地方,有的是比他個頭大的孩子,活兒不好很快就混不下去了。馬哈里茲是真愛踢球,而且酷愛帶球,從他在場上說過就過的自信,不難想象那是經年在街頭或小場里磨礪的結果。昔日的教練、街坊和玩伴說起馬哈里茲,不約而同地指出:他只想踢球,舍此啥也不想。
但就是沒人相信他,薩塞勒的孩子一茬接一茬去各俱樂部的青訓營報到,就他沒去。也許小時候沒有正規青訓,反而讓他練就了過硬的控球,如今那些令人眼花繚亂的假動作,在青訓營里是沒人教的,法國足球再也不是昔日普拉蒂尼、蒂加納和吉雷瑟的“鐵三角”時代,也不會再有齊達內,馬哈里茲這類型的孩子,在青訓教練眼里幾乎和廢品無異:“別帶了,你以為就你一個在玩嗎?”據說勒阿弗爾主席曾警告他:“別以為是在沙灘上自己耍!”
“有朝一日效力巴薩”
直到18歲,馬哈里茲才被地處法國西部邊陲布列塔尼的一家地區聯賽(第4級)俱樂部坎佩爾看中,愿意讓他試試,但他身體條件還是不夠,且這家俱樂部連法丙都打不上。他要適應的東西很多,最難忍的是位置固定,而不是由著性子滿場飛奔。老天開眼,19歲他加盟了勒阿弗爾,你要是知道他拒絕了巴黎圣日耳曼,不得不佩服他的判斷:在勒阿弗爾我更有機會上場。在這個年齡還踢不上頂級聯賽,前途就那么多了。想想帕耶還被南特退貨,回到留尼汪,馬哈里茲能熬到法乙的勒阿弗爾——哺育過波巴的地方,也算是祖上積德。
馬哈里茲充滿自信,在外人看來簡直是盲目的自信:“有朝一日我會效力巴薩!”有時候,“是金子總會閃光”這句話還真管用。萊斯特的球探沃什去考察勒阿弗爾另一位邊鋒,卻被球場另一邊的馬哈里茲的球感和靈敏打動,立刻向東家報告:“挖到金子了!”這實在有點冒險,法國足球雖然舍技術而求戰術和力量,比起英格蘭,力量還是遜色一些。馬哈里茲如果連法甲都打不上,憑什么相信他能適應英式足球?
時任主教練皮爾遜覺得應該給這孩子機會,這一知遇之恩,令馬哈里茲感同再造——皮爾遜去夏被炒,著實讓小馬難過了很久。2014年1月投奔狐貍時,賽季已走了一半,他的加盟給該隊注入了活力,首發12次替補上場7回,萊斯特只輸了1場,3個進球5次助攻將萊斯特送上英冠寶座,送回英超,當季入選阿爾及利亞國家隊出征世界杯。
沒有登陸英格蘭,誰會正眼瞧一次馬哈里茲?他自己也說:“一到萊斯特,我就知道當初的猶豫有多愚蠢?!被鳟斈杲o很多英格蘭俱樂部寫信求試訓,唯獨沒找過曼聯,“我覺得自己太糙配不上”;哈里森·福特到處找戲拍的時候,也差點拒絕了《星球大戰》讓他主演的機會,擔心賺不夠飯錢。他倆真是太目光短淺了。