記者殳海報(bào)道

誰(shuí)是奧林匹克歷史上最偉大的運(yùn)動(dòng)家？“奧林匹克歷史上最偉大的人，當(dāng)然是萊昂尼戴斯！”面對(duì)這樣的問(wèn)題，希臘人總會(huì)這么回答。

對(duì)現(xiàn)代體育迷來(lái)說(shuō)，萊昂尼戴斯這個(gè)名字是陌生的，可他卻是千百年來(lái)希臘人心中的大英雄：因?yàn)閷?duì)神話國(guó)度希臘來(lái)說(shuō)，奧林匹克是從公元前776年的第一屆古代奧運(yùn)會(huì)開(kāi)始的。

古代奧運(yùn)的歷史綿亙千余年，在總計(jì)293屆盛會(huì)的歷史上，萊昂尼戴斯是最為璀璨的明星，從公元前164年到公元前152年，萊昂尼戴斯在連續(xù)四屆古代奧運(yùn)會(huì)上實(shí)現(xiàn)獨(dú)攬三金的壯舉，他所參與的三個(gè)項(xiàng)目用現(xiàn)代語(yǔ)法解釋的話，就是200米跑、400米跑和盔甲負(fù)重跑——在這三項(xiàng)目上實(shí)現(xiàn)四連霸，使萊昂尼戴斯在崇尚神明的希臘被奉為人中之神，而他總計(jì)12枚個(gè)人奧運(yùn)金牌的成就，莫說(shuō)在古代奧運(yùn)歷史上，就是如今項(xiàng)目繁多的現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)也曾長(zhǎng)久地?zé)o人能夠企及。

所以就連在美國(guó)賓夕法尼亞大學(xué)有關(guān)古奧運(yùn)史的研究文獻(xiàn)中都寫(xiě)道：“萊昂尼戴斯是奧運(yùn)歷史上最偉大的運(yùn)動(dòng)員嗎？似乎我們可以這么說(shuō)。”

公元2016年的夏天，美國(guó)人終于可以愉快地改寫(xiě)這份文獻(xiàn)了：那個(gè)叫邁克爾·菲爾普斯的家伙，他一舉改寫(xiě)了人類奧林匹克的歷史，穿越了長(zhǎng)達(dá)2168年的時(shí)空……

浪子回頭金不換

2016年來(lái)到里約，是菲爾普斯個(gè)人第5度出戰(zhàn)奧運(yùn)，但和過(guò)往的每一次相比，里約之旅從出發(fā)開(kāi)始就顯得格外艱辛。

在倫敦奧運(yùn)結(jié)束后，菲爾普斯個(gè)人已經(jīng)有18枚奧運(yùn)金牌在握，足以站在現(xiàn)代奧運(yùn)歷史的最高處俯瞰眾生，“我實(shí)現(xiàn)了我給自己設(shè)定的所有目標(biāo)，所以在當(dāng)下，我想是時(shí)候邁出新的一步了。”2012年8月，僅僅27歲的菲爾普斯宣布了退役決定，揮手自茲去，蕭蕭班馬鳴。

菲爾普斯自己形容道，“2012年那個(gè)決定就像拔牙一樣，雖然殘忍，可又不得不做。”他試圖離開(kāi)游泳池尋找新的生活，可沒(méi)有訓(xùn)練任務(wù)后，大把大把的自由時(shí)間可供他揮霍，富有的菲爾普斯嘗試著各種新鮮事物，復(fù)吸大麻、身體發(fā)胖，流連夜生活的他只不過(guò)是一個(gè)躺在功勞簿故紙堆上的昔日巨星而已。

厭倦了無(wú)所事事的菲爾普斯在2014年選擇復(fù)出，可泛太平洋錦標(biāo)賽僅僅收獲一枚個(gè)人金牌讓輿論認(rèn)為他已經(jīng)不復(fù)當(dāng)年之勇，而要再度戒除惡習(xí)更是難上加難：2014年9月，菲爾普斯在家鄉(xiāng)巴爾的摩因?yàn)樽眈{被捕，美國(guó)泳協(xié)對(duì)他處以禁賽10個(gè)月的處罰，其在輿論和體育迷之中的聲望更是直墜低谷。

是放棄，就此離開(kāi)；還是堅(jiān)持，選擇留下？謝天謝地，時(shí)至今日我們都已經(jīng)知道了，菲爾普斯在人生最關(guān)鍵的時(shí)刻做出了正確的抉擇，他召開(kāi)發(fā)布會(huì)選擇暫別泳壇，可他并沒(méi)有離開(kāi)泳池。

在2016年夏天，菲爾普斯解釋他為什么選擇留下，“因?yàn)槲乙呀?jīng)感受到自己身體有了完全不同的變化，每一天都能夠體會(huì)到，”菲爾普斯說(shuō)，“我的頭腦終于完全清醒了，不再頭疼，這種感覺(jué)棒極了，所有這些小事疊加在一起，我認(rèn)為自己終于找回了快樂(lè)，每一天都是如此充實(shí)，這才是我最驕傲的部分。”

金無(wú)足赤人無(wú)完人，縱然是游泳歷史上最了不起的天才，也曾有過(guò)不堪回首的過(guò)去。可菲爾普斯在2016年帶給世界的啟迪是：人都會(huì)犯錯(cuò)，可重要的是，在犯錯(cuò)過(guò)后，你是否有著正視自我、改變自我的勇氣。

泳池里的領(lǐng)導(dǎo)者

菲爾普斯因?yàn)榻惾毕?015年8月的喀山游泳世錦賽，而美國(guó)泳軍則在本屆賽事上遭遇了多年罕見(jiàn)的慘敗，他們僅僅收獲了8枚金牌，在總獎(jiǎng)牌榜上屈居中國(guó)隊(duì)之后，未能實(shí)現(xiàn)游泳世錦賽獎(jiǎng)牌榜的7連霸。

躲在家中的菲爾普斯，目睹著自己的后生晚輩們一再落敗。他選擇應(yīng)對(duì)的方式，是在每天凌晨4點(diǎn)30分一頭扎進(jìn)泳池里——這是他此前30年人生中都未曾經(jīng)歷的煉獄式訓(xùn)練，可無(wú)論是要實(shí)現(xiàn)自我救贖還是重振美國(guó)游泳雄風(fēng)，菲爾普斯都別無(wú)選擇。

嚴(yán)苛的美國(guó)奧運(yùn)選拔賽，菲爾普斯成功殺出重圍，在100米蝶泳、200米蝶泳和200米個(gè)人混合泳三個(gè)項(xiàng)目上拿到入場(chǎng)券，重塑正面形象的菲爾普斯被賦予美國(guó)代表團(tuán)開(kāi)幕式旗手的重任，可在高舉星條旗完成入場(chǎng)后，他甚至都沒(méi)能留到點(diǎn)火儀式。他又回到了泳池里，又回到了美國(guó)游泳隊(duì)的隊(duì)員們身邊。

游泳從來(lái)都不是典型意義上的團(tuán)體項(xiàng)目，如果說(shuō)跑道上的肯尼亞人尚且能夠擺出集團(tuán)軍戰(zhàn)法，那么在泳池里，每個(gè)人都是各自為戰(zhàn)的個(gè)體。可菲爾普斯卻認(rèn)為：游泳隊(duì)也可以塑造團(tuán)隊(duì)精神。

出征奧運(yùn)之前，美國(guó)游泳隊(duì)在國(guó)內(nèi)舉辦了兩次訓(xùn)練營(yíng)，一次在圣安東尼奧、一次在亞特蘭大，在菲爾普斯等老隊(duì)員的力主倡導(dǎo)下，美國(guó)游泳隊(duì)舉行了大量團(tuán)隊(duì)建設(shè)活動(dòng)，深夜打牌、戲弄菜鳥(niǎo)、在泳池邊大唱卡拉OK，這些活動(dòng)讓他們每個(gè)人都視自己為團(tuán)隊(duì)的一員，而在來(lái)到里約后，菲爾普斯和安東尼·厄文、內(nèi)森·阿德里安三位老將一起，不斷找其他22位男隊(duì)員談心，向他們講述在奧運(yùn)會(huì)上打出一個(gè)良好開(kāi)局的重要性。

菲爾普斯領(lǐng)導(dǎo)之下，美國(guó)隊(duì)在游泳熱身池的本隊(duì)專屬熱身區(qū)內(nèi)，掛起了一條四層樓高直達(dá)樓頂?shù)臈l幅，那上面有他們家人、朋友甚至陌生人的簽名祝福，而每個(gè)運(yùn)動(dòng)員在離開(kāi)熱身池去往賽場(chǎng)時(shí)，他或她都會(huì)將目光集中在條幅上，并且口中默念著：USA、USA、USA。“像一個(gè)團(tuán)隊(duì)一樣出發(fā)，這會(huì)讓你游得更快，”美國(guó)歷史上首位黑人奧運(yùn)游泳冠軍曼紐爾說(shuō)，“而我們的X因素就是，我們不止是一個(gè)團(tuán)隊(duì)，還是一個(gè)大家庭。”

里約之戰(zhàn)，菲爾普斯在競(jìng)技上保持了一如既往的高水準(zhǔn)；而靠著對(duì)整個(gè)美國(guó)游泳隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)，他又一次完成了對(duì)自我的超越。

失利比勝利更美

菲爾普斯最終在里約收獲5金1銀，可相較于5次勝利，那1次失利卻更為動(dòng)人。2016年8月12日，男子100米蝶泳決賽，菲爾普斯游出了51秒14屈居亞軍，站在最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的人，是8年前曾經(jīng)來(lái)到北京觀看奧運(yùn)會(huì)，并且和菲爾普斯合影的新加坡小粉絲斯庫(kù)林。

更有趣的是：菲爾普斯不是唯一游出51秒14的人，南非人勒克洛斯，在奧運(yùn)會(huì)過(guò)往單項(xiàng)比賽中唯一擊敗過(guò)菲魚(yú)的人；匈牙利老將切赫，他在蝶泳的世界里追了菲爾普斯半生，這一天，他們都和菲爾普斯同時(shí)出發(fā)，同時(shí)觸壁。還能有比這更完美的結(jié)局嗎？菲爾普斯不但奇跡般地和兩位老對(duì)手打平，而且真正將火炬?zhèn)鞯搅撕髞?lái)人手里。

每個(gè)人都需要偶像，菲爾普斯的偶像是邁克爾·喬丹，籃球之神曾經(jīng)兩次在巔峰時(shí)刻揮手離去，而菲爾普斯看上去也會(huì)作出同樣的選擇：鉆出泳池的斯庫(kù)林又恢復(fù)了粉絲心態(tài)，跑到菲爾普斯面前問(wèn)著，“還會(huì)再有一個(gè)四年嗎？”菲魚(yú)干脆地回答：“別想了！”

菲爾普斯的使命在2016年徹底完成了：他殺死了住在內(nèi)心的魔鬼，率領(lǐng)著美國(guó)游泳走出低谷，更將游泳運(yùn)動(dòng)向前推動(dòng)了一大步。

據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》統(tǒng)計(jì)，在男子200米蝶泳決賽的7名對(duì)手中，5個(gè)人曾經(jīng)表態(tài)稱自己是菲爾普斯的粉絲，這就是榜樣的力量，他的成就如同一個(gè)至高的標(biāo)桿，期待著后來(lái)人不斷來(lái)挑戰(zhàn)。在被斯庫(kù)林擊敗后，菲爾普斯動(dòng)情地表示：“每個(gè)人上場(chǎng)都為了贏，但能有年輕人游出這樣的成績(jī)，我為他感到驕傲。”

再見(jiàn)了，菲爾普斯。你并不完美，可你的自制力和領(lǐng)導(dǎo)力都令人欽佩，渴望改變游泳運(yùn)動(dòng)的決心則更值得所有人起立致敬。

你獲得了13枚奧運(yùn)個(gè)人金牌，完成了對(duì)萊昂尼戴斯的超越；而你的奧運(yùn)生涯金牌總數(shù)最終停留在23這個(gè)數(shù)字上，這正是喬丹的標(biāo)志。

2016年末，美國(guó)老牌雜志《體育畫(huà)報(bào)》又一次為菲爾普斯進(jìn)行拍攝，他們請(qǐng)菲爾普斯把所有23枚奧運(yùn)金牌都掛在了脖子上。“把這些都掛起來(lái)，是什么樣的感覺(jué)？”

菲爾普斯說(shuō)：“這分量，可能超過(guò)你們所有人的想象。”