林良鋒:種族大團結萬歲!黑人已成英格蘭中流砥柱
文/體壇周報記者林良鋒
斯特林在溫布利對捷克的帽子戲法,讓你想到什么?桑喬的兩次助攻,讓你想到什么?赫德森-奧多伊替補上場刷新年齡紀錄,又讓你想到什么?如果你我想法趨同,意味著咱們看到的是一支全新的英格蘭:朝氣蓬勃,才氣不凡。
斯特林代表英格蘭最近3場比賽打進5球,這是他7次射門中靶的收獲。之前?他在45場比賽起腳60多次,只換來2個進球。斯特林不能責怪球迷在網上圍攻自己,歐洲杯上他確實踢得不好。但不好的絕不是斯特林一個。英格蘭如果打不過冰島,這個鍋不該他一個人背。即使在兩年后的世界杯,斯特林也不算全隊發揮最佳,很多隊員的表現比他強。
但為什么只找他的晦氣?以至于他在社交媒體上憤然寫下一句:“招恨的那個!”球迷辱罵斯特林,不僅是因為英格蘭連年大賽輸得窩囊,怯生生地來,灰溜溜地去。斯特林還有兩件事讓球迷不待見:一是少數族裔的身份,一是年輕暴富的經歷。這個時代,膚色、種族、地位、財富和成就,不可避免成為部分人仇視的對象,也是政治正確的雷區。斯特林從利物浦跳槽曼城,分手的過程很不愉快。他在曼城的第一個賽季也沒有多少令人信服的發揮,既對不起身價,也配不上高薪。
混血國腳,創意源泉
歐洲杯慘敗之后,斯特林和英格蘭新主帥索斯蓋特的命運有了交集。三獅隊史新的一頁,就在外界一片質疑和苛責中開篇了。從2016年的10月到現在,不到30個月里,斯特林逐漸從代罪羔羊轉變為決定成敗的核心人物;索斯蓋特也從國際賽的菜鳥教練,升格為帶領三獅開創新時代的引路人。在他倆的身后,更多的斯特林站了起來。奧多伊和桑喬并肩作戰,是隊史138年來的第一次——場上有2名不滿18歲的國腳。
一個多世紀前的兩位少年代表三獅上場,不過是歷史的注腳,過上十幾年,桑喬和奧多伊也會成為一項統計而慢慢被人遺忘。現在,他倆的成長,很有歷史意義。照這個趨勢,未來的英格蘭,少數族裔將成為主流。就像法國那樣。回首去年的世界杯,法國捧杯的瞬間,你會有非洲球隊揚威大賽的錯覺。剔除博格巴、坎特、姆巴佩等人,法國別說奪冠,就是打進決賽也是問號。差不多十年前,在南非,法國因為內訌過早出局。多梅內克處理隊內不同族裔之間的關系令人失望。
英格蘭沒有經歷這一幕。在很長一段時間里,三獅仍是白人球員話事。盡管40多年前英格蘭已經向有色人種開啟了大門,但無論是韋夫·安德森、巴恩斯還是后來的赫斯基、迪福、費迪南德,他們不過是作為個人存在,不是一群人的代表,不是一個族群的象征。斯特林、桑喬、奧多伊雖在英格蘭的青訓系統中脫穎而出,卻少了多少傳統英式打法中的硬朗、剛猛和憨直,多了一分異域的花哨、狡黠和機變。索斯蓋特帶隊有突破,最大的靈感并非戰術有多么高明,而是他意識到英格蘭擺脫宿命困擾的鑰匙,掌握在年輕人手里,尤其是少數族裔的新銳手里。
英格蘭在世界杯取得佳績,白人球員仍是主要功臣。凱恩、斯通斯、馬圭爾、亨德森和皮克福德為三獅再進四強立下大功。但你無法回避這個事實:阿利、林加德、沃克、拉什福德、特里皮爾和斯特林等混血國腳,是英格蘭創造和想象的源泉。
復刻法國成功模式
回到韋夫·安德森歷史性入選的時代,英格蘭只有一個霍德爾。但他從來不是國家隊的寵兒,英格蘭的象征一直是以布賴恩·羅布森為代表的硬漢。滄海桑田,勇猛和頑強,已不足以讓三獅更進一步。從某種意義上看,阿勒代斯只率隊打了一場就被媒體構害下課,是英格蘭隊史的轉折點。
索斯蓋特原非足總屬意的人選,但問了幾家都無人愿意接手,于是將執教英青的索斯蓋特推上前臺。索斯蓋特帶幼獅的三年,成績并不突出。但他有別的教練沒有的獨特條件:管帶梯隊時,清晰地認識到新一代的本土球員并不遜色于國外的同齡人。為這項后生打開爭取功名的大門,他的帥位才有保障。
在索斯蓋特接手球隊時,頭兩場比賽斯特林甚至不是替補,時年21歲。斯特林在索斯蓋特麾下第一場首發,是世界杯預選賽迎戰蘇格蘭。當時的11人中,魯尼、瓦爾迪、哈特、卡希爾和斯圖里奇要么退出現役,要么入選希望渺茫。
一年之后與德國的熱身賽,是索斯蓋特帶隊的一個轉折點。英格蘭主場打平德國,不僅陣型和打法上有了眉目,皮克福德、斯通斯、喬·戈麥斯和馬圭爾組成的防守體系初步成型。又過了一年,英格蘭出征國家聯賽,主場小負西班牙,促使索斯蓋特回歸四后衛,并將進攻的責任托付給凱恩、斯特林和拉什福德組成的鋒線。客場擊敗西班牙,主場逆轉克羅地亞,正式宣告新英格蘭誕生。
此時回首,我們發現:英格蘭已經不再是霍奇森及其前任塑造的集體,而是順著復刻法國成功的模式,擺脫了困擾自身命運很久的軀殼。