體壇周報全媒體記者 王勤伯

薩里和詹保羅分別入主尤文圖斯和AC米蘭，讓人對新賽季的意甲有了更多一些期待。

兩名教練都不是沉悶、擺爛的類別，更喜歡和諧的整體和富有觀賞性的足球。尤其是薩里，他的足球在近年的意大利足壇堪稱獨樹一幟，絕非“傳控”二字可以概括。不管是因西涅、梅爾滕斯這樣的小個子前鋒，還是伊瓜因一樣的專職射手，都在薩里手下如魚得水。

公開左派入主尤文米蘭

在不久前進行的歐聯杯決賽中，一向追求觀賞足球的阿森納卻是被動防守的一方，一直在主動進攻的是切爾西，最后的結果是切爾西完勝，在意大利低等級聯賽闖蕩多年的薩里贏得教練生涯第一座獎杯。

這兩位教練有什么共同之處呢？他們都是公開的左派。薩里來自意大利“紅色之鄉”托斯卡納地區，祖上都是共產黨員，薩里的左翼立場格外明確，他曾表示不會投票支持吸引了很多前左翼選民的民粹政黨“五星運動”，但也不支持原中左派意大利總理倫齊，因為倫齊做了很多右翼的事情。

貝林格

詹保羅也出自一個左翼世家。他回憶說，從小在家里只有兩個慣常的主題：國際米蘭和貝林格。詹保羅是國際米蘭球迷，這個很多人都知道，貝林格在中國并不為人熟知。1922年出生在撒丁島的貝林格是20世紀意大利最受愛戴的共產黨領導人之一，他曾積極投身反法西斯運動，擔任過意大利共青團總書記，后來成為歐洲左翼脫離蘇聯影響的“歐共運動”重要領導人。

可以肯定，換在貝盧斯科尼時代，詹保羅很難入主AC米蘭。當年加利亞尼曾和薩里基本談妥，因為老貝一句“他是共產黨”，立即告吹。

觀賞足球對抗功利主義

“傳控”代指觀賞足球，是足球世界在巴薩-西班牙王朝之后的一大誤讀。觀賞足球不僅是傳控，（現在的）瓜迪奧拉、薩里、詹保羅的足球和當初的巴薩也有不小區別。克洛普的利物浦也非常有觀賞性，控球也很好，但并不被認為是傳控足球。

這幾個教練都有一個共性，就是他們和今天在歐美越演越烈的極右思潮徹底對立。那種唯利是圖、認為只要自己好可以不顧他人死活、歧視弱者和少數群體、認為誰踏進自己的一畝三分地就是壞人的右翼，和足球世界里的功利主義格外匹配。

克洛普的世界觀是典型的“正常德國人”思維，看重規則、平等、友誼，這是為什么他在拉涅利從萊斯特城下課時說過，“有一些事情我搞不太懂，特朗普、英國脫歐、拉涅利。”

瓜迪奧拉在政治上不僅是鮮明的左派，而且是超級活動家。他和巴薩多名（前）球員、曼城俱樂部都是地中海上救助遇險難民的非政府組織的重要贊助者。可以說，很多落水的非洲人沒有被淹死，都得感謝瓜迪奧拉。恰恰這一類的非政府組織是最受極右痛恨的，他們把這些義工描繪成自己掙黑錢的人販子，把自己造成的各種社會經濟問題都推給堅持人道主義的左翼。中國國內的輿論也倍受此類宣傳誤導，以為左翼就是歡迎非法移民，事實上，瓜迪奧拉關心的是有人落水是否見死不救的問題。

以足球引發激情和喜愛

90年代以來足球運動的危險，和歐洲歷史上的災難與危險時一致，誤以為唯利是圖的功利思維可以換來一切，誤以為只要拋棄甚至消滅人類群體里的一部分人、其他人就可以幸福了。瓜迪奧拉和薩里永遠是一樣的處境，他們一邊以自己的足球引發激情和喜愛，另一邊也總是需要面對各種冷嘲熱諷，一旦遭遇失敗，無數功利派別人士會立即宣布：控球已死，美麗足球已死，然后無數人會去總結說，觀賞足球是無用的。

與唯利是圖密切結合的是民族主義，但所謂民族利益只是一句空話，此類人士內心面臨的始終民族和個人利益二選一的問題。最近奧地利極右政府的丑聞讓整個歐洲明白，這些愛國人士只是一群俄國人給錢就賣國的盜賊。意大利的極右北方聯盟，干脆就直接和黑手黨結成利益共同體，大家都很愛國嘛。

梅諾蒂

阿根廷傳奇足球教練梅諾蒂曾把愿意承擔風險、追求為觀眾提供視覺享受、不是為了達到目的不惜使用一切手段的足球稱為“左翼足球”。還真是巧合，今天提到的幾個以觀賞足球著稱的教練都是政治上明確的左翼：反對強人政治、強調社會平等和開放、堅持人道主義。

足球是一項美好的運動，因為它總是有一種能力去擊破日常生活里的謊言。30年代的歐洲人相信消滅一部分人自己就可以幸福這樣的極右彌天謊言，于是他們遭受了前所未有的浩劫。足球的自動糾錯能力比人類社會其他領域要強大得多，觀賞足球為什么越來越被豪門球隊重視？因為21世紀的足球發展已經證明，僅僅是贏得很多冠軍榮譽，只能滿足死忠的愿望，無法贏得整個（中立）世界的普遍好感。瓜迪奧拉的巴薩讓很多中立球迷成為巴薩迷，因為他們不僅是冠軍，還是給這些球迷留下了終生難忘的視覺記憶。

“夢想家”才最有價值

這種大道理似乎與諸位的生活很遠？也不是的。大家可以看看自己經歷過的單位或者公司，很容易明白，那些成天好像很懂利益關系和各種道理的家伙，其實是對于團隊的發展最無益的，那些敢于承擔風險、不奉從的“夢想家”，才是貢獻最大、最有價值的人。

尤文圖斯歷史上，所有成功的教練風格都很接近，從特拉帕托尼、里皮到阿萊格里。薩里可能是和他們最為迥異的一個。尤文不是沒有其他候選人，但對薩里如此青睞，背景恰恰是阿萊格里執教后期俱樂部管理層在足球風格看法上的改變。這是為什么意大利媒體認為，阿萊格里在電視里對阿達尼發火（批評尤文踢得不好看），針對的其實是尤文管理層。

我覺得尤文的觀念轉變其實是最有象征意義的，尤文曾接觸瓜迪奧拉，也不是空穴來風。尤文要想真正在全球影響力乃至商業價值上和皇馬、拜仁等俱樂部進行競爭，必須掀起一場足球革命，僅僅意甲連冠已經不夠，或許拿下歐冠也不夠（莫拉蒂就曾為2010三冠王以后國際米蘭商業價值未獲大幅增長感到震驚）——Make XX Great Again僅僅對于死忠有意義——追求宏大不是追求美好，贏得廣泛喜愛的事情，一定和“追求美好”有直接關系。這是為什么尤文突然明白自己需要一位左翼教練，終于搞明白了。