體壇周報全媒體記者 林良鋒
生日沒禮物?一分要不要?
瓜迪奧拉49了,上周六是他的生日。曼城未能送上一份應景的禮物,反倒給他添堵。補時,費爾南迪尼奧擺烏龍,將堪堪到手的3分又嘔出去2分。瓜迪奧拉非常郁悶。這個賽季,郁悶一直是他在場邊的主打表情。偶爾,郁悶還升級為憤怒。眼下的局勢出乎他的預料。落后利物浦16分,還多打一場,不開心的根源都在這。上季衛冕,瓜迪奧拉立刻發短信給克洛普,約戰再拼高下。一分之差力壓勁敵,他爽死了——永遠都讓對方可望不可即。
太公砍瓜,手起刀落無情
不料一開打,曼城就玩脫了。
從第2輪起,曼城就跟在利物浦后面,追得氣喘吁吁。越追差距越大。從落后2分到落后兩位數,瓜迪奧拉始料不及。這個局面不都是瓜的錯,VAR進入英超第一季,要說遭殃,曼城名列前茅。曼城并不是被視頻助理裁判禍害次數最多的,卻是關鍵時刻損失最大的。一而再,再而三。瓜見識過逆境,當年在西甲和穆里尼奧斗得不亦樂乎,“認輸”離席。英超第一季,他又被孔蒂甩在身后,一度前四也有問號。這樣的情形畢竟是少數。瓜迪奧拉大部分時候意氣風發,只有他炒人,還沒輪到誰炒他。
賽前,媒體問霍奇森:“您能從瓜迪奧拉身上學到什么?”太公非常不悅。“你活到70多歲,執教也45年,還有人覺得你該從同行身上學點什么,真讓人不爽。隔夜我就想到了一個完美的答案:‘怎么輸’!”霍奇森是唯一擊敗瓜迪奧拉的英籍教練,主客場都逼平過瓜。第一次打平曼城時,叫停了對方18輪連勝。以水晶宮的檔次,太牛了。但人們不會這么看,什么叫相對成績?什么叫等價成績?太公幾乎和豪門不沾邊,執教生涯經歷過的豪門分別是國際米蘭和利物浦,因為救火前者出色,贏得了莫拉蒂的尊敬。霍奇森只有兩次大賽決賽經歷,帶國際米蘭殺進聯盟杯決賽,帶富勒姆打進歐聯杯決賽。都是輸家。
從奪冠的角度,霍奇森很“衰”。這也是相對的。霍奇森的最佳年華獻給了瑞典足球,是瑞典足球中興的奠基人。不是帶馬爾默在歐冠淘汰國際米蘭,莫拉蒂也不會想起來找他救火。但在普通球迷眼里,冠軍是衡量一名教練的唯一標準,贏了是神,不贏是蠢。霍奇森帶國際米蘭和沙爾克爭聯盟杯(史上最后一屆決賽兩回合),因互射點球無緣冠軍。之前贊美他的球迷朝他扔西紅柿,還有鋼镚兒。后來帶富勒姆再進歐聯杯決賽,負于馬競。富勒姆球迷至今感激涕零。反差,還是因為相對而言。瓜迪奧拉的執教生涯和成績,也充滿相對性。其中一點,是運氣。
曼城遇挫,幸運之神促狹
瓜迪奧拉的執教生涯充滿幸運。
巴薩在是否聘請穆里尼奧一事上搖擺,克魯伊夫出面說服了董事會,找了瓜迪奧拉。起步階段,克圣又力排眾議支持他干下去。沒有克魯伊夫撐腰,瓜迪奧拉的理想(多少也是克的理想)難以實現。他帶的巴薩又有梅西、小白和哈維,這些人對實現他的理想,起了極大的作用。至今仍有“瓜迪奧拉沒梅西啥也不是”的論調。首奪歐冠,瓜才38歲,在這個年齡就有這么大的收獲,業內鳳毛麟角。這個歐冠也是運氣的結果。挪威主裁判奧夫雷伯執法乖張,導致巴薩憑客場進球打進決賽。足壇一片“干爹”的罵聲。
運氣也和能量一樣,守恒。你不可能永遠幸運。離開巴薩后的7年里,瓜仍未打進歐冠決賽,在曼城甚至摸不到四強門邊。算是對他之前幸運的“補償”。眼下,曼城一再遇挫,也可視為幸運之神促狹,讓他倒找上賽季的各種幸運。運氣不好,卻不能作為對瓜蓋棺定論的依據。有個說法:讓瓜去帶一支中游球隊試試?這就有點抬杠了。瓜這個級別的教練,即使他想去帶中游也辦不到。豪門不會讓他去,他也沒興趣。你只能盼他江郎才盡,沒準會有這個機會。瓜走到今天這一步,絕不只是靠運氣。他必須有干貨讓業界認可。
瓜有的是干貨。
這個話題論證過多次,就不啰嗦了。媒體之前問太公的那番話,可能是從打法或者用人的角度。太公不高興很正常:瓜的人他哪里用得起?瓜從巴薩起步,就有一流的食材供他烹制滿漢全席。他也烹出了滿漢全席。如果沒有一流的食材,咋辦?瓜的最大幸運,在于他比同行擁有更多更好的食材。得到這樣的機遇,瓜應該充滿感恩才對。也許,我們誤讀了他在場邊張牙舞爪,情緒激動;就像我們可能誤讀了穆里尼奧的滑跪和甩飲料瓶子。但外界總有這樣的感覺:瓜覺得別人欠了自己,不如意就撂挑子走人。曼城的條件最好,如果瓜在曼城不能復刻昔日的輝煌,那就無法改變人們對他“一輩子好運”的印象,會讓人挖苦他“現了原形”。