體壇周報全媒體記者 林良鋒
博斯曼裁決問世,肥了一票人。
經紀人,俗話叫掮客,藉著博斯曼法案應運而起,成為本世紀足壇不可或缺的環節。隨著球員跳槽身價暴漲,經紀人逐漸由幕后走向前臺。二十多年前球員轉會,我們只知道他轉會費大約多少,去了哪家俱樂部,卻極少知道是誰操辦的。那個年代,普通球迷壓根兒不會去打聽球星轉會的細節,都是什么人在運作。現在?哪個球員可能轉會,球迷基本知道是誰在幫他們打點。適逢冬窗,各大聯賽抓緊時間“進補”。因傷出現的缺口,打法中存在的短板,都要在這個月里趕緊補上。
咋補?登“尋人啟事”嗎?你還別笑,一百多年前,引援就是這么進行的。直到本世紀初,這招依然管用。先講個段子。世紀之交,萊斯特城在足總杯八強抽到韋康比。當時萊斯特城還沒降級,韋康比來自英丙(現英乙)。比賽充滿魔幻劇情。韋康比因傷減員嚴重,主教練桑切斯向BBC求助,通過圖文電視上登廣告:亟需前鋒一名,非誠勿擾!什么是“圖文電視”?不知道很正常,知道反而暴露年齡。想象一下撥號上網,在電視上刷新聞,網速極慢(貓小勿進),只能在屏幕上一段一段往下翻。
有一位名叫恩多薩的黑哥兒響應號召,打電話應征。比賽還剩16分鐘,恩多薩替補上場,取得全場唯一的進球。那是恩多薩在韋康比唯一的進球。桑切斯這姓氏聽著耳熟?這位教練全名勞力?桑切斯,足總杯的傳奇人物。他不是拉美球員,而是生在倫敦的地地道道英國人,卻代表北愛踢國際賽。因為桑切斯他爹是厄瓜多爾移民,娶了一位北愛的媳婦兒。他的傳奇不僅是這段電召前鋒的軼事,更牛的是他在足總杯決賽進球,溫布爾頓擊敗利物浦捧杯!
言歸正傳。
上電視求援畢竟是極端例子。正常的途徑當然是找中間人牽線搭橋。股票交易所,婚姻介紹所,職業經紀人干的都是一回事:為買賣雙方跑腿撮合。如無意外,這個冬窗的標王已經誕生:葡萄牙國腳布魯諾?費爾南德斯以5500萬歐元加盟曼聯。曼聯本來還要買個前鋒,可引援的對象,挪威新秀哈蘭德最終去了多特蒙德。為啥放著曼聯這么待遇好的單位不去?哈蘭德的經紀人不讓。為什么經紀人有這么大的能耐,讓球員去哪就去哪?
因為沒有經紀人寸步難行。球員十幾歲入行,絕大部分人讀書不多,沒有規劃職業軌跡的能力,必須將自己的前途,托付給懂行的人。哪怕他們知道哪家俱樂部最合適自己,也因為對簽約的法律條款一無所知,要找行家出謀劃策,趨吉避兇。往往,經紀人是促成轉會的唯一角色。說起經紀人,大家立刻想起門德斯、拉伊奧拉和扎哈維,資深球迷還知道巴內特(貝爾的經紀人)、司曲福(魯尼的經紀人,又譯斯特雷福德)和瓜迪奧拉——不是曼城那個禿子,是他哥。經紀人這行名聲不大好,太拉仇恨,但賺得多。
哈蘭德改道去多特蒙德,是經紀人拉伊奧拉的安排。拉伊奧拉是掮客界的翹楚,旗下有二十多位大牌球員,哈蘭德之外,博格巴、巴洛特利、伊布、唐納魯馬等人都是他的客戶。拉伊奧拉光是把博格巴帶回曼聯,就撈了4000多萬歐元傭金,吃完買家吃賣家。事成之后,他立刻拍下900萬歐元,收了昔日美國黑幫老大阿爾卡彭在邁阿密的豪宅。而門德斯結婚時,C羅送的賀禮包括一座小島,身家富可敵國。經紀人這行,體量而言不算大,但從個體經濟的角度,卻是無本萬利的大買賣。博格巴轉會曼聯的夏窗,以及半年后的冬窗,英格蘭四級職業聯賽共付給經紀人傭金近2.6億英鎊,利物浦一家就給了2700萬。至俄羅斯世界杯前,全歐經紀人一年收入逾13億英鎊。