體壇周報全媒體記者 林良鋒
教練這行,挨罵是常態。
最近兩個國際比賽周,以及夾在中間的4輪聯賽,兩輪歐冠小組比賽,又讓主教練們成了熱議話題的主角。人們在李鐵和索爾斯克亞身上找到“共同點”;曼奇尼和索斯蓋特,歐洲杯決賽的對手,在世預賽結束時,處境和經歷有天壤之別。將這四位教練串在一起討論,線索是那句俗不可耐的“肉眼可見”。最近幾年,這話成了為職業教練和球員洗地的金句。一敗涂地,卻總有人請出這道桃符,裝幀這樣那樣的藉口。
索爾斯克亞帶了曼聯快三年,逢關鍵戰役拉胯。繼輸掉堪堪到手的歐聯冠軍,本賽季又一手策劃了大型山體滑坡。即使反復被證明水平有限,依然有鐵桿咬死他的“進步肉眼可見”,值得托付終身。李鐵帶隊,能力備受質疑,他的毛病和索爾斯克亞大同小異。盼望他下課的國足球迷,和祈禱從速撤換奧萊的曼聯球迷,等量齊觀。無論做派還是心態,他倆的種種乖張,都令人百思不得其解。同情李鐵的人,在為奧萊度身打造的金句中,找到了辯護的靈感。李鐵和奧萊難堪大用“肉眼可見”,曼奇尼和索斯蓋特五十步笑百步,“肉眼”就不易察覺了。
對比曼奇尼和索斯蓋特,很有意思。
意大利貴為歐洲新科狀元,在難度更低的世預賽上連連搞砸(提前)出線的好局。末輪客場被北愛逼平,不得已要在明年三月硬闖附加賽。和他們同樣倒霉的,還有上一屆歐洲盟主葡萄牙。沒錯,意大利是附加賽種子,“半決賽”碰不上葡萄牙。萬一被抽到同一晉級路徑呢?本月26日就有分曉。縱無葡萄牙擋道,別的種子、非種子就省心啦?意大利(爆冷)膺歐洲杯——晉級過程連環爆冷——是百分之百“肉眼可見”的進步。其進步之神速,令一眾行家措手不及,謳歌起來手忙腳亂,抬轎之際諛詞告罄。曼奇尼“緊跟主流,走技術流路線”,“千秋彪炳,光耀史冊”。半年不到,曼奇尼的“技術流”撞了南墻,滑坡之甚肉眼可見。究其原因,無非“運氣”二字。
意大利的小組,對手水得叮當響:長年陪讀的瑞士,標準龍套北愛和保加利亞,永遠的魚腩立陶宛。結果呢?積分被瑞士反超,凈勝球也被瑞士反超。妙的是,命運一直在意大利人手里。回顧意大利的世預賽經歷,你會有“真不走運”的強烈感覺。曼奇尼的前任文圖拉,目睹意大利要走“華山一條路”,特意“祝曼奇尼好運”,這樣“他就能奪世界杯了!”文圖拉幸災樂禍,語帶譏諷,懂的人都懂。運氣這玩意兒,在足壇格外好使,也格外稀缺。九月那會兒,保加利亞作客佛羅倫薩,不到三成控球,中靶只有一腳,卻帶走了一分。南方人說誰“符碌(Fluke)”,就這意思。意大利全場29次射門,基耶薩還有一次一對一,一腳踹到門將格奧爾基耶夫懷里。
意大利浪費機會絕不只基耶薩。因莫比萊自歐洲杯小組階段就沒再進球,混成了巴洛特利二世。曼奇尼不得已,公開為愛將辯護。因莫比萊的球荒,只限于國際賽,自2016-17迄今,他每季至少能進20球上下,最近還超越皮奧拉,成為拉齊奧隊史第一射手。代表意大利不進球,貌似真是運氣作怪。最有意思的還是若日尼奧。歐洲杯決賽點球失手后,他對瑞士的兩回合再丟兩個點球。但誰會攔著若日尼奧罰點球?他畢竟有88%的成功率。對瑞士的兩個點球,都是貝拉爾迪賺來的,他的命中率略低于若日尼奧,但博努奇都拒絕罰點球,貝拉爾迪又怎么好意思搶?若日尼奧可以賴羅馬的奧林匹克球場“草皮不好”,穆里尼奧和薩里都抱怨過這個。但賴運氣不佳,更能博同情。
一對一不行,點球不行,曼奇尼還遇到多名主力傷停的打擊:斯皮納佐拉、基耶利尼、維拉蒂和因莫比萊都因傷缺席。藉口不少,可意大利還是意大利,歐洲最會比賽的球隊之一。對手不是比利時,不是西班牙,不是英格蘭。迎戰瑞士,作客北愛,誰不期待意大利取勝?甚至大勝?誰能料到,拿歐洲杯之前,意大利還在世預賽三戰三勝,不失一球;拿完歐洲杯,卻在5輪世預賽中只贏了立陶宛,歐國聯半決賽又被西班牙復仇?這肉眼可見的退步,和之前的進步對比,和“技術流”沒有一毛錢關系,就是運氣差嘛。意大利拿不下瑞士、保加利亞以及北愛爾蘭,英格蘭卻拿意大利沒轍。意大利前鋒在英超無人問津,切爾西不要的亞伯拉罕,成了意甲夏窗標王。
以英格蘭當前的實力,又有主場之利,90分鐘解決不了老弱病殘的意大利,必然是索斯蓋特執教生涯最大的污點。這一點和奧萊的歐聯決賽如出一轍——握著一把好牌不會打,索斯蓋特搞砸了英格蘭奪冠的絕佳機會,卻因為“肉眼可見”的進步,即將獲足總續約,工錢翻番。索斯蓋特的確為英格蘭帶來了巨大的進步。光是世預賽對魚腩砍瓜切菜,就是三喵暌違已久的壯舉。回頭去看英格蘭之前的大賽預選賽,多少次打魚腩兩個起三個止。上屆歐洲杯預選賽,卡塔爾世預賽,英格蘭如履平地,不費吹灰之力。對比前任霍奇森、卡佩羅和埃里克森,索斯蓋特大幅修正了英格蘭的外觀。另一件事更值得稱道,更肉眼可見。
對圣馬力諾這場,英格蘭灌了對方10個。替補上場的加拉格爾,是索斯蓋特任內提拔的第50位新人。除了凱恩、斯特林、亨德森和馬圭爾,英格蘭的陣容已被他換得七七八八。索斯蓋特趕上了好時候。英格蘭人才井噴,和五年前相比,恍如隔世。索斯蓋特不提拔新人都辦不到。但在如何使用新人上,他并沒有令人信服的舉措,特別是那些才華出眾的球員。這就像他在大賽上,關鍵戰役無法令人信服是一回事。首先,他不知道怎么用福登和格里利什,后者是他換下最多的,首發10次有8次提前更衣。福登的角色到底是什么?也沒有答案。這哥倆之外,薩卡、亞歷山大阿諾德和格林伍德得不到他青睞。薩卡的最大“成就”,就是為索斯蓋特的無能背鍋,決賽互射點球宴客。
英格蘭在俄羅斯實現大賽再進前四的突破,歐洲杯更是50年來第一次打進決賽。遠遠望去,當真是肉眼可見的進步。細看就不妙了。世界杯對克羅地亞,特里皮爾5分鐘先拔頭籌,最終被克羅地亞逆轉。歐洲杯對意大利,盧克肖兩分鐘先拔頭籌,最終被對方扳平,互射點球飲恨。歐國聯半決賽,拉什福德第32分鐘領先,德利赫特第73分鐘扳平,加時再丟兩球。三大戰役,兩次邊衛得分。都在領先后不會踢,對手實力均不優于英格蘭。這絕不是偶然,而是肉眼可見的無能。再走近一步,世界杯淘汰哥倫比亞極為驚險。同樣是領先,最后一刻被扳平。歐洲杯淘汰德國,英格蘭躲過了穆勒的單刀。半決賽對丹麥,沒有加時賽的點球,英格蘭就要提前賭點球。
把范圍擴大到預選賽如何?對波蘭,第72分鐘領先,竟讓對方壓哨扳平;迎戰匈牙利,扳平之后又不會踢了。歐洲杯預選賽,頭4輪砍瓜切菜,作客捷克,凱恩第5分鐘領先,最終被逆轉。所謂的肉眼可見,大部分經不起推敲。明年世界杯,英格蘭很有可能再進四強甚至決賽,索斯蓋特能不能實現突破?你不敢賭他能,但你可以賭他想方設法再搞砸一次肉眼可見的好機會。沒準,還會死在意大利手里。