體壇周報全媒體記者 柴夫
在相伴近20年的時間里,馬努·吉諾比利和馬刺主教練格雷格·波波維奇共進過無數晚餐,但有一頓飯的意義是非同尋常的。
那是美國當地時間2013年6月18日晚上,地點是邁阿密的一家意大利菜餐廳(Il Gabbiano)。馬刺隊員們仍處在震驚和悲痛當中,不少人在啜泣,而波波維奇則一個挨一個地安慰大家。是的,那頓飯就發生在雷·阿倫命中NBA總決賽歷史最偉大的投籃之一賽后,馬刺和總冠軍擦肩而過。
“差一點就奪冠了啊。”吉諾比利至今還能回想起當時的疼痛感,“但波波跟我們說的是,‘一起贏、一起輸,男人總要吃飯,所以我們也一起吃飯。’”
即便是最上等的意大利佳肴也無法讓馬刺球員從那記三分球的痛苦中走出來,每個人都在悔恨當時。而波波維奇的舉動是無數和他共事過的人都將其視為歷史最偉大教頭的原因:他陪伴在自己的球員、朋友身邊,分享真理,講述著生活大于籃球。
“我們聊天,差不多所有人都哭了。在我們都已經心碎的那一刻,他一桌一桌地、和每個人交流,幫助我們重新振作。”吉諾比利說。
眼下,波波維奇已經拿到常規賽執教生涯的第1335勝,追平唐·尼爾森來到歷史第一。在他漫長且光輝的職業生涯中,有太多值得銘記的故事和睿智的話語。“有一句話是他總說的,‘如果這是你這輩子經歷過的最糟糕的事情,那么恭喜你擁有如此幸運的人生。’”吉諾比利說。
那頓飯之后一年,馬刺總決賽4比1復仇熱火奪冠。
“他會對你提出最高的要求。”吉諾比利表示,“他真正偉大的地方在于,事情發生的一天后、幾小時后,甚至是在圣誕節當天,一開始他會很不爽、沮喪,對你感到失望。但突然之間你們開始喝酒談天,就好像剛剛的一切從未發生過一般。”
沒有什么比停留在記憶里的片段更珍貴了,ESPN采訪了數位和波波維奇有過交集的球員、教練,讓我們聽聽他們記憶中的馬刺主帥是怎樣的。
托尼·帕克
“我印象中關于波波最棒的故事發生在圣誕節,我們原本計劃共進圣誕晚餐。他向我們保證那天不工作,但沒一會,我就在他的屋子里一起看起了錄像,為第二天的比賽做準備。他永遠在工作。”
“他的堅韌,他對勝利的渴望,他的職業道德,這是我能形容給他的最佳方式。對我來說,他就像我人生的第二個父親。在整個職業生涯中能擁有他,我感到非常幸運。他管理球隊和應對每名球員個性的方式,以及他與每個人相處的方式使他成為了有史以來最偉大的教練。真的為波波高興,這是一項了不起的成就。”
大衛·羅賓遜
“有一件事很有趣,而且很能體現波波的個性。有一次我們和馬里奧·埃利一起看錄像,錄像中埃利完成了幾次很糟糕的出手,所以波波說,‘拜托,馬里奧,你說則出手合理嗎?’馬里奧則回答:‘拜托,波波,我得讓自己找到比賽節奏。’然后波波笑了,他就是這么一個人,知道什么時候去給你上鞭子,什么時候退一步。他在這么多年里都是很棒的鼓舞者,我認為絕大多數在這打過球的人都會有這種感覺,波波是站在你這邊的。這在其他教練身上可并不常見。”
邁克·布朗
“我永遠忘不了這件事。我們招了一個力量教練實習生,他的工資很少。后來他的實習結束了,去科羅拉多找了一份教小孩子的工作。后來我們才知道他沒錢搬家,所有人都沒注意這件事,直到后來才發現波波維奇給他買了一輛新的尼桑探路者,就因為這位年輕人真的沒有錢去那里,去開啟作為年輕人導師的新工作。”
“另一個故事是有一次我要經歷和家人分別。我的兩個孩子和他們的媽媽一起住在科羅拉多,我自己在圣安東尼奧。有一次他們在我這待了一周,我的姐姐準備送他們回家,因為我要和球隊一起打客場去了。所以我把他們送到機場,球隊的專機也在那里。我的孩子們在大門口開始哭,他們不想走,而我馬上就要遲到了,當時我很糾結。”
“我給波波打電話,跟他說我會去球隊那里的,我已經在機場了,我的孩子們就是有點鬧情緒,給我幾分鐘就好。然后他說,‘邁克,你應該留在那。’我說,‘不不不。’因為我們當時要去芝加哥征戰,那里是我負責做球探工作的,我得去跟隊。于是我說,‘我的孩子們會沒事的。’”
“他說,‘如果你敢出現在我們的飛機里,你就被炒魷魚了。’我說,‘波波,別鬧了!聽著,我已經打包好行李了,我很快就過去。’他說,‘記住,如果我在這架飛機上看到你,你就被炒了。’然后他直接掛斷了電話。所以我和自己的孩子們多待了三天。”
德羅贊
“有一次波波帶我們看一部企鵝主題的國家地理紀錄片。很有趣,那是一部讓你能學會團隊協作的片子。教你如何團結在一起,朝著共同的目標邁進,無論那個目標是什么。我本以為那天是要看比賽錄像的,結果我們在那看了一整部關于企鵝的電影,那是最有趣的部分。”
“企鵝們如何遷徙,當雌性企鵝出去覓食的時候,雄性企鵝如何觀察他們的蛋。...這一切都太瘋狂了,但所有企鵝都在扮演自己的角色。不過從企鵝的角度來看,波波真不咋樣!”
蒙蒂·威廉姆斯
“我一直認為他被誤解了。...在我人生最艱難的那段時期,他對我的關照讓我了解了他的一切。”當時我人在俄城,他想飛過來,我不讓,這讓他很受傷。他說,‘蒙蒂,我這就上飛機。’我說,‘波波,我很好,我只是想把這些理清楚。’他不斷跟我說,‘蒙蒂,你需要接受別人來幫你。’”
“這對我影響很大,因為我們從90年代中期就開始合作了,他一直在觀察我。他知道我選擇獨自面對是錯誤的,他知道我最信任的人不在了,所以在他的腦海里,他一直試圖讓我明白。我一度想要逃離手機上他發來的那些信息,心想,‘他為什么一直這么說?’他很關心我,關心到要把真相呈現在我面前。這就是我們關系中最突出的一點。”
“在運動和人生層面,除了我的高中教練希克曼和我的橄欖球教練韋斯特布魯克,沒人比波波更重要了。就是因為他對我和我的家人的關照,以及他在我最艱難的那段時間里對我所說的話。”
唐·尼爾森
“他就是史上最偉大的教練。當我(1992年在金州勇士隊)聘請他為助理教練時,我覺得他可以從我這里學習一些東西。但我從他身上學到的比他從我身上學到的更多,這是肯定的。”
“當我雇傭他時,我在見到他當天就做出了決定。我看過他在比賽前的準備工作,我認定他就是那個我需要的人。他比我想象中還要好得多。來到金州勇士之后,他做的第一件事就是建立一個夏季聯賽,讓孩子們可以打球,并且遠離街頭。他們會從晚上10點一直打到凌晨2點。他每天晚上都和孩子們在一起,當時是在奧克蘭。有幾百個孩子參加了比賽,這是美妙的。他讓孩子們遠離街頭、遠離麻煩,這真的很棒。”
邁克·布登霍爾澤
“我想分享的是,當他在評估球員或我們在評估球員時,如果沒有幽默感,他們可能很難在圣安東尼奧留下。尤其是那些不會笑,不能自嘲的家伙,有幽默感是很重要的。他喜歡和那些有幽默感的人在一起,他們聰明而且樂于自嘲。
“如果一名球員不能笑話自己,沒有波波、蒂姆(鄧肯)、馬努和每個人都有的那種自嘲能力,那他就危險了。我說的都是真的,這確實是一個被認真衡量的指標,你必須要通過。”
史蒂夫·科爾
“他是一個很注重隱私的家伙。我不知道他是否希望公開很多事情。他重視自己的隱私和他周圍人的隱私。我可以告訴你,他把一些酒偷偷帶進了東京希爾頓酒店,我希望他們不要引渡他并對他進行追溯性懲罰。
“我們在東京進行的教練員會議簡直不可思議。那就是領導力、友情和化學反應的大師課,能成為其中的一部分太過美好。作為一名教練員,在幕后看他所做的一切太棒了。我在他手下打過4年球,但那和在教練組中跟他合作是兩碼事。”