體壇周報(bào)特派記者武一帆發(fā)自哈利法國(guó)際體育場(chǎng)
進(jìn)入12月,卡塔爾晚間依然悶熱。看臺(tái)上我身邊的攝影大哥身穿帽衫,戴著口罩,拄著獨(dú)腳架蜷縮著低頭不語(yǔ)。倒不是因?yàn)閳?chǎng)面乏味,很明顯他病了,發(fā)著燒。新冠隨著世界杯再度活躍起來(lái),大批記者感染,新聞中心和轉(zhuǎn)運(yùn)大巴上壓抑地咳嗽聲此起彼伏。我拍了拍他,真誠(chéng)請(qǐng)他回去休息:“不值得。”
西班牙也不值得。或者說(shuō)這一組只有日本是值得喝彩聲的。“藍(lán)武士”突破了布斯克茨、巴爾德和保·托雷斯,也突破了兩支世界杯冠軍球隊(duì)的包夾。他們就像經(jīng)驗(yàn)老道的拳擊手,全場(chǎng)抱著頭閃躲,然后一頓閃電般的精準(zhǔn)打擊KO強(qiáng)敵。無(wú)論怎樣不受媒體待見(jiàn),森保一在兩場(chǎng)最關(guān)鍵的棋局都下出妙招。
以我十幾年現(xiàn)場(chǎng)觀看西班牙隊(duì)比賽的經(jīng)驗(yàn),我很難相信這個(gè)國(guó)家的人能像聰明的網(wǎng)友那樣精于算計(jì):選中摩洛哥,避開(kāi)巴西順便送走德國(guó)。他們連14塊3給15塊該找多少錢(qián)都要拿出計(jì)算器,還算什么前途命運(yùn)?而且送走德國(guó)對(duì)自己究竟有什么好處?是能解決通脹還是盡早結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)?荒唐。
西班牙就是踢不過(guò)日本而已。而且從對(duì)陣德國(guó)的下半場(chǎng)開(kāi)始就走向下行,仿佛7比0大勝哥斯達(dá)黎加只是一場(chǎng)沒(méi)控制好的表演賽。恩里克在賽前新聞會(huì)上以“主動(dòng)進(jìn)攻”、“取悅觀眾”為題發(fā)表一番高論,仿佛整個(gè)世界杯只有西班牙積極進(jìn)取,對(duì)手只能扮演丑陋的反面角色。記憶里凡是忍不住拔高層次,自我感動(dòng)的教練沒(méi)有不在下一場(chǎng)比賽吃癟的。帕科·赫梅斯曾表示要“帶著滿(mǎn)足的心情地離開(kāi)球場(chǎng)”,轉(zhuǎn)眼間巴列卡諾2比10潰敗于皇馬。此君又在賽后痛斥這是“足球之恥”。
誰(shuí)的恥辱?德國(guó)還是西班牙?西班牙球迷不覺(jué)得輸給日本是恥辱。場(chǎng)外,一個(gè)從桑坦德過(guò)來(lái)的大姐滿(mǎn)不在乎地吐著煙圈:“(踢得)差是真差,但(結(jié)果)也沒(méi)什么不好。”就好像西班牙80%多的控球率卻輸了比賽,結(jié)果差是真差,但場(chǎng)面也沒(méi)什么不好。西班牙堅(jiān)信控制住場(chǎng)面就掌握主動(dòng),掌握了主動(dòng)就有更大把握贏球。這是恩里克在更衣室傳達(dá)的精神,給球迷灌輸?shù)睦砟睿蛎襟w做出的唯一解釋。老球員一再告知新來(lái)者:“重要的是對(duì)自己的風(fēng)格有信心。”
于是尼科·威廉斯放棄了下底的機(jī)會(huì),每次突破都點(diǎn)到為止,干凈利落地回傳組織,于是佩德里和羅德里幾次在禁區(qū)前假射真?zhèn)鳎褭C(jī)會(huì)讓給了位置更差的奧爾莫和阿森西奧。恩里克應(yīng)該上一上課,了解一下什么叫實(shí)事求是。
實(shí)事求是地說(shuō),如果阿斯帕斯、博爾哈·伊格萊西亞斯、梅里諾和布賴(lài)斯·門(mén)德斯在,場(chǎng)面會(huì)不會(huì)多幾個(gè)爆點(diǎn)?如果加亞沒(méi)有匆忙離開(kāi),日本強(qiáng)打左路的計(jì)策是否會(huì)落空?如果恩里克一開(kāi)始就沒(méi)做這些盤(pán)算,那對(duì)上已經(jīng)從日本身上取到經(jīng)的,越來(lái)越精的對(duì)手,傳控就不再是一種風(fēng)格,而是一面有裂痕的水晶墻,通通透透,高雅而脆弱。