體壇周報全媒體駐意大利記者 沈天浩

1991年冬天，讓·皮埃爾·帕潘在自己的金色歲月，領取了金光閃閃的金球獎。半年后，他告別馬賽，加盟了AC米蘭，法國史上最佳前鋒之一的意大利旅程就此開啟。帕潘的紅黑生涯持續了兩個賽季，不算長，但他如今依然說著一口流利的意大利語。來到30年之后的今天，帕潘的法蘭西后輩們，又一次成了米蘭更衣室里的主角。帕潘的講述，就從告別馬賽的那一刻開始。

夢想金靴，收獲金球

在韋洛德羅姆的4萬人面前宣布自己的告別，是很難的一件事情。我不是唱作歌手，只是一個球員。在馬賽，我度過了難以置信的六年，很多進球，很多冠軍……正因為此，告別馬賽的決定非常艱難，但也正因為此，我們可以完全透明坦承地交流。馬賽對我來說，意味著6個不可思議的賽季，我加盟的時候還是個年輕小伙，離開的時候已經是成熟的球員。在這里，我還踢了冠軍杯決賽。

為什么選擇AC米蘭？當時，我本可以去任何球隊，但AC米蘭在某種程度上是我的夢想。那時，米蘭當然是世界上最強的球隊，為這樣的球隊征戰是一種榮譽。在那支米蘭，還有一名我非常傾慕的前鋒：巴斯滕。當你有機會與金球獎得主古力特和巴斯滕并肩作戰，這種誘惑是難以拒絕的。當然別忘了，我也是金球獎得主！我們在一起，可以組成一條令人驚嘆的進攻線。

金球獎對我的意義？說實話，我從未為了贏得金球獎而戰，我想得更多的是金靴，因為我喜歡進球，追求進球，也進了很多球……但我真沒想過贏得金球，太難了。當法國足球給我打來電話，我真的不敢相信，以為這是個玩笑，直接掛了電話！

五分鐘之后，他們重新打了過來，接電話的是我妻子。之后，她又把電話給了我，他們向我解釋清楚，我終于相信了：真的是我！那本該是個秘密，但我還是忍不住在第一時間和身邊的家人、朋友分享了，那是雙倍的享受。在我的年代，金球是否價值更大、難度更高？不是，每一年贏得金球都非常困難。

貝盧斯科尼的法語

對我來說，貝盧斯科尼意味著美好的記憶。我還記得第一次見到他，是在他著名的阿爾科雷別墅。到了之后，貝盧斯科尼來到鋼琴前面，開始用法語唱歌。我們一起吃了午飯，他用法語和我聊天，我還參觀了別墅內部的榮譽室，里面是他贏得過的眾多獎杯。我心里想：“我到底來到了一個什么樣的地方？”第二天，我們一起坐在直升機上，先在圣西羅附近的跑馬場降落，之后去球場里看了AC米蘭-那不勒斯，他繼續和我說話，還是用的法語。我們說了什么？這是我的獨家記憶。

貝盧斯科尼與塔皮之間有什么區別？貝盧斯科尼在接手米蘭的時候，已經幾乎無所不能，米蘭對他來說是個玩具，他樂意來到米蘭內洛，只是為了在賽前與球員打招呼；塔皮的情況不太一樣，只有在執掌馬賽多年之后，他才擁有了那些力量。在米蘭的兩年時間，我和球隊贏得了兩座聯賽冠軍，這是不可思議的：我們在競爭如此激烈的一個聯賽，展現出如此的統治力——這支球隊被打造出來，就是為了取得勝利。

在米蘭，最讓我印象深刻的隊友，是保羅·馬爾蒂尼：他是我見過唯一在任何訓練和比賽中都100%投入的球員，我從未在任何其他人身上見過這樣的特質。我期待著與巴斯滕搭檔，我們并肩作戰的代表作是歐冠對陣哥德堡，他上演了大四喜。一周之后，我們客戰那不勒斯，他又進了四個球——真正的現象！如何向年輕人解釋巴斯滕是誰？對我來說，他就是史上最強中鋒。

加盟米蘭之后的第一個賽季，我在歐冠決賽遇到了……馬賽，還輸了。那當然是很糟糕的感受。輸掉決賽很正常，但那是我第二次輸掉，我開始覺得自己是一只黑貓。當年在馬賽對陣紅星，我們本該贏球，他們只想守平踢點球。好在歐冠獎杯只讓我等了一年，盡管在那場著名的決賽中我并沒有上場。人們都說再一再二不再三，我也不想第三次輸掉決賽了。當我看到對面巴薩的陣容時，我以為那會是一場艱難的比賽，但最后一切都很容易。

法國神鋒都愛守門？

我經常和奧利維爾（吉魯）聊天。他告訴我：為米蘭效力讓他渾身起雞皮疙瘩，這家俱樂部是獨一無二的。你們都看到了踢門將的吉魯，其實我也客串過一次門將！那是在1989年，我們對陣索菲亞中央陸軍，由于正選門將受傷，我踢了25分鐘門將，丟球了嗎？沒有！但我當然沒有教吉魯怎么當門將，我在第二天的報紙上才看到新聞！總的來說，只有瘋子才能守門，我也不例外——門將的角色與外場球員完全不同。奧利維爾是個模范球員，他最早到訓練場，還愿意加練兩小時。如果球隊陷入困境，你明白他能夠將球隊帶出來。

米蘭的法國幫？過去15年間，法國足球人才井噴，現在我們不僅有一支非常好的國家隊，國青隊的戰績也非常出色，因此這種強勢還會維持很久。意甲賽場確實特別適合法國球員，看看曾經效力過意甲、或者目前在意大利踢球的法國人就知道。阿德利為什么能夠逆轉命運？他在波爾多的時候我就見過他，可我當時覺得他很難在意大利踢球：因為他當時從不參與防守。兩年后，我再次見到他的時候，他已經面貌一新了。

即將在歐冠對陣巴黎圣日耳曼，米蘭球迷應該如何期待？巴黎很強，還請了一位好教練。當然，只要你找到對付姆巴佩的辦法，一切都會變得更容易。如何擋住他？靠手槍。唐納魯馬？對我來說，他依然是歐洲最好的門將之一，可不知道為什么，他總有一些比賽會出現X一樣的失誤！問題在于：門將就是這樣的，即使你的隊友在此前已經犯錯，如果你在最后一下做得不夠好，那責任就是你的。當然，他還年輕。

姆巴佩是個殺手，他能夠在每場比賽起到決定性的作用；萊昂也是如此，但姆巴佩更穩定。巴黎在前場的速度飛快，但本賽季法國國內的很多球隊都成功擋住了他們的腳步，歐冠賽場上的紐卡斯爾也成功擊敗了他們，米蘭的防守也很好。我覺得這是一組勢均力敵的對決。萊昂能夠在未來贏得金球獎嗎？首先得輪到姆巴佩。截至目前位置，他在俱樂部層面只贏得了法甲冠軍，這當然不夠。為什么巴黎拿不到歐冠？只靠明星無法讓你贏得冠軍。

是顧問先生，也是愛心大使

在馬賽作為主席顧問，我的感覺如何？這是種不同的體驗，我從前更習慣和球員們近距離相處。（馬賽主席）隆戈利亞法語說得很好，我也是……（笑）但我們在一起的時候，說的是意大利語。上個賽季，圖多爾的帶隊表現非常出色，看看桑切斯的狀態吧！他像吉魯一樣，沒有秘密可言，靠的就是刻苦訓練：提前兩小時到達，加練兩小時后離開。

在延請加圖索之前，馬賽俱樂部給了我兩個選擇：A或B。我覺得加圖索就是球隊現在需要的教練，他為球隊注入勇氣，球隊也呈現出了他想要的樣子，我們進球的球員會馬上跑向教練席，這是個積極的信號。馬賽是個很難搞的環境：如果你不能贏下去，日子就很難過。加圖索面臨挑戰，但他是正確的選擇。當初的另一個人選是誰？加爾捷。他是馬賽本地人，可他之前執教的是巴黎，馬賽和巴黎之間可沒什么友誼！ 

為什么要成立“紅心九”基金會？因為我是一個父親。現在，艾米麗的情況很好，她和我們生活在一起。（注：帕潘的女兒艾米麗患有腦癱，他因此設立基金會幫助患病兒童。9號是帕潘最喜歡的號碼，紅心象征著父母給予孩子的生命與愛）

成立這個協會的時候，我還效力于拜仁慕尼黑。當時我正好受傷，就和妻女一起去了美國，為艾米麗尋找治療方案。我在美國期間，德國媒體寫了一些奇怪的東西……回到巴黎，我上了節目，解釋了自己面臨的問題。在那之后，我收到了兩大包郵件，都是來自面臨類似問題的人。我們需要做些什么。

每一年，我們都會幫助155名患者，已經堅持了將近30年，總計幫助了超過3000個孩子，投資超過1000萬歐元。在艾米麗的問題上，我們度過了很艱難的7年，一個醫生對我說：她永遠不會走路了。現在，她甚至可以和我一起跑10公里。