體壇周報全媒體原創
*僅代表個人觀點
人類世界,包括足球,本身是一種很迷惑的存在。國家強大了,自有那大儒為汝辯經。出線了,管你怎么連滾帶爬狗屎運出的線,自有職業足球媒體狂吹“永不放棄”,或者“技戰術牛在哪里”。
足球評論與球隊主帥之間,如同上古時代的大儒與巫師,別看媒體往往將主帥批得死去活來,實則二者合作愉快。巫師負責占卜,大儒負責解釋為什么昨日的占卜今天沒實現,主帥負責技戰術,足球評論負責解釋贏了技戰術對在哪里,輸了錯在哪里,這種對立的統一,是社會平衡的經典。
所以,職業足球評論與職業經濟學家,就是一回事,不管發生了什么,負責解釋為什么是正確合理的。但是,這種評論是薛定諤式的,即在結果接盅前,是死是活,是褒是貶,是夸是踩,是謳歌還是開罵,一切不確定。
比如,明明是意大利軍無斗志,對抗中每丟一球,只在那里唉聲嘆氣自怨自艾相互指責,因為補到第98分鐘平了,媒體可以套路成“勇于嘗試永不放棄”,皮耶羅曲線再世。
明明是莫德里奇老態龍鐘已經不堪再負,而且他是主流球星中點球最差第一人,但他傳奇,他大師,他感動,他寶刀不老,所以他被硬著頭皮一次又一次推上去。
若日尼奧連飛四點,其中前三次差點毀了意大利一個歐洲杯,并直接葬送意大利一次世界杯出線,莫德里奇比起若日尼奧,紀錄不虛。
比賽時間中,含此球在內,莫德里奇生涯竟已六失點球,比如本賽季皇馬歐冠對柏林聯盟。不過大部分時間他運氣好,無論皇馬還是克羅地亞,拿捏一般肉雞不在話下,進球夠多,所以根本無所謂,也不會有人特別去記憶“原來這場進了三四個還有一點沒進”。
當然也有非常有所謂的,最嚴重的就是2018世界杯1/8決賽,克羅地亞激戰丹麥,補時莫德里奇飛點,不過他還是運氣好,克羅地亞點球大戰過了。
你可以看到當莫德里奇點球被撲之后,很快又再次獲得機會完成破門時,唐納魯馬是何等的暴跳如雷(他真的跳將起來)。他的隊友們早就放棄了,根本沒做好“萬一點球撲出來了”的準備,點球撲出后陣型散亂,尚未回復到組織狀態,一腳胡掄出去被人截住,很快打回頭,又有了二次機會。
在點球大戰中,作為“技術型核心”,莫德里奇已經足以證明他當不了頭炮——比如2008歐洲杯對土耳其、今年歐冠皇馬最艱苦之戰對曼城。莫德里奇與巴喬的區別是,巴喬的人生,再也沒有補償的機會了,而莫德里奇不管啞了多少次,有的是機會再來一次,反正他的球隊夠強,足以把尷尬遮蓋過去,于是自有足球大儒以及民間職業技戰術家們繼續謳歌偉大感動。
在所有的意大利評球嘉賓中,卡佩羅是最真誠、同時也是最滑頭的那一個。一方面,他無可辯駁的權威來自他少有人比的成就,他的點評專業性無人出其右,另一方面,他也不會說得太苛刻,盡量點到為止,給當事人留三分面子。畢竟,都是一個圈的,刀山上過,釘板滾過,英雄狗熊都當過,將心比心,相互共情,可以理解。
輸給西班牙后,他早就點出對克羅地亞兇多吉少,不過不需要他說,這是禿子腦袋上的虱子明擺著的——意大利歷史上,只贏過克羅地亞(代表隊)一次,那是1942年,即最正統的法西斯與小納粹的年月。自90年代克羅地亞獨立以來,大賽友誼賽對陣意大利3勝6平(含此戰),就是說意大利……還從來沒贏過,妥妥的恐克癥。
歸根結底,克羅地亞這種腳下不虛,作風又硬,而且熟諳各類職業伎倆(廣東人話齋,玩技術又玩野蠻),讓意大利最怵。
說一千,道一萬,意大利足球的衰竭,是球員能力的低下,大白話,菜。意大利不是不想踢出斯帕萊蒂希望的那種小快靈,不想美麗,而是技術能力太差,傳球串不起來,根本無法形成連續性的傳控。所以對西班牙、克羅地亞這種腳下有根,還勝意大利球員的球隊,自然一籌莫展。
為什么斯帕萊蒂在羅馬、那不勒斯美麗得起來?很簡單——你要看他的對手是誰,意甲內戰,普遍腳底粗糙,所以你的相對“細膩”,在一眾又茍又糙的球隊中很快就顯眼了,何況還有大量重磅級外援。
但在國家隊純靠意大利土球員,其能力完全達不到要求,那點“技術”跟西班牙一比,馬上相形見絀。
以小基耶薩、巴雷拉為例,這倆上屆冠軍功臣算是目前隊中能力最強者,小基耶薩還被形容為“爆點”。但實際上他技術特點不鮮明,突破手段單調,并不具備人球結合的虛晃、或者來回扣球調動對手的技術,他的突破是最簡單的——突然一扣拼速度,而因為他韌帶大傷,加之年齡增大,這招效果在顯著減弱。
至于巴雷拉,他是眾多意大利式中場的繼承者,在他之前,塔爾代利、迪諾·巴喬、迪比亞吉奧、扎內蒂、佩羅塔……這類意大利青訓流水線上的同款產品,能跑能傳,兼禁區外有一腳遠射。但是他們的傳球能力有限,照顧不到細節(比如雖能意識到空間方位,但給不了“提前量”,也給不到接球者的舒服側),所以意大利中場始終串不起來,拿捏阿爾巴尼亞尚可,但技止此爾。碰西班牙、克羅地亞,傳不三腳斷纜,既缺乏洗衣機技術(即將各類防線解圍第一腳“臟球”,通過個人技術迅速擺脫第一道高位夾逼,將其變成干凈球,運至空間豁然開朗),也沒有連續推進,如何美麗起來?
所以你看到曼奇尼、斯帕萊蒂對西班牙,都是推出去戰不三合,就被西班牙逼搶破了丟球,而西班牙后場拿球輕松擺脫意大利前場二三人夾搶,迅速梳理出空間,于是前場尼科·威廉斯們如入無人之境。
卡佩羅的批判是“意大利太講戰術”,對比西班牙從小抓技術,意大利從青少年開始就強調“戰術”,忽略腳下,這也是陳詞濫調——基本上每次意大利大賽碰壁,反思都是這一套“輕技重戰”論。
以意大利國情現狀,重技術抓腳下,怕是幾十年轉不過彎的,意大利教練體系強調的就是戰術。在技術不如西班牙、身體不如克羅地亞的情況下,意大利球員的長處,恰恰就是打小培養的戰術感,這一點不但不應丟棄,反而應該強化。否則很難想象,以意大利球員的個人能力,如果不是打小強化的戰術意識,拿什么與人對抗?
事實已經證明了,球員太菜,不管斯帕萊蒂怎么撲騰“技戰術”,都是美麗不起來的,意大利缺乏克敵致勝之道。最管用的辦法,就是祭出傳統套路,全員死茍等反擊,大不了跟對手拼點球,比如下一個對手瑞士——畢竟如今意大利坐擁世界第一撲點門神唐納魯馬,這點希望總是有的,而這也恰恰是曼奇尼拿歐洲杯的終極秘方,同樣更是對面的克羅地亞混江湖的壓箱底大招——去看克羅地亞最近兩次世界杯,就算它有大師莫德里奇,哪一回過關,不是靠耗點球?兩屆世界杯,克羅地亞簡單粗暴,就靠這一招,拿下足足4場淘汰賽!
只是都知道,斯帕萊蒂不會茍。
文/京溥