體壇周報全媒體記者 王勤伯
奧運明星的遭遇在很多國家都是一樣的情況。在非奧運年,他們會被迅速遺忘,能夠頻繁進入公眾視線的體育人物,更多來自職業體育,例如足球。
在奧運到來時,人們會記得他們,甚至會再度慶祝他們過去的輝煌,同時也會打聽他們退役后都在做什么。
有一些運動員在參賽的時候就擁有一份職業,結束生涯以后順理成章地回到自己原來的世界里。但通常來說,那些最頂尖的運動員往往會留在體育圈,以評論員、協會領導人等方面發揮自己的能量,展現自己的見識。
這種“奧運追憶”會出現在很多國家的媒體上。讓我感到最震撼的瑞典體育史上的著名人物帕特里克·舍貝里(Patrik Sjöberg),也是歷史上唯一一位在連續3屆奧運會上獲得跳高獎牌的運動員——洛杉磯、首爾、巴塞羅那,他一共獲得了2銀1金。此外,他在1987年羅馬世錦賽上奪得金牌,留下至今無人打破的2.42米歐洲紀錄。
2011年,46歲的舍貝里在自傳中講述了自己幼時被繼父和教練性侵的經歷,這為他留下了巨大的陰影。他的經歷引發了巨大的同情和討論,但舍貝里沒有止步于簡單地講述和指控,他參與成立了一家網站Dumpen.se,他的一個重要搭檔薩拉·尼爾森是一位未成年時期受到過性侵的女性。
舍貝里和薩拉
這家網站近年成為爭議焦點和警方關注對象,因為舍貝里和他的友人們正在從事一項位于法律邊緣的事業。Dumpen.se的自定義是新聞媒體,和瑞典其他新聞網站沒有區別。他們刊登的內容就是被確定是孌童癖的人相關資料。網站擁有很多義工,他們假扮未成年人四處“狩獵”,遇到孌童者,就繼續與其聊天,直到約好見面地點。而此時網站會把任務像外賣員管理一樣分配給“志愿者獵手”,他們將前往約好的地點,有時甚至是嫌疑人家中,拍下此人的畫面,最后放到網站上曝光。
從2021年夏天以來,Dumpen網站已經發布了超過400個視頻,掛出了尋找和未成年人發生關系的成年人。瑞典司法大臣告訴媒體,該網站已被舉報過52次,多達6起自殺事件被認為與該網站的活動有關。
批評者認為,這家網站的做法踐踏隱私,而且一些成員在拍攝過程中使用了暴力(獵人結伴出行,而嫌疑人通常單獨行動),一些嫌疑人擔心身份敗露被家人或雇主發現,選擇了自我了斷。舍貝里不認為這和網站的行為有關,因為孌童癖在被警察發現的時候也會有人選擇自我了斷,媒體只是做了一樣類似的事情,找出嫌疑人,并且通過這些內容告誡青少年不要上當受騙。
舍貝里堅持這家網站是一個媒體,他們的組織拒絕了瑞典極右翼的主動靠攏,他聲稱自己把德國傳奇記者金特·瓦爾拉夫視作偶像。瓦爾拉夫是德國新聞史上最有代表性的臥底調查記者,他從1969年首次開始從事臥底調查,時常把自己假扮成酒鬼、無家可歸者和化工廠工人時等角色,他披露了很多鮮為人知又引發社會爭議的秘密。瑞典人也深受此人影響,甚至以他的姓氏創造了一個瑞典語動詞wallraffa,意為“通過扮演角色從內部揭露不當行為”。
青少年受到教練員性侵是近年很多國家都爆出過的丑聞,也有很多體育和非體育明星講述自己早年被性侵的經歷。剛剛在巴黎奧運會上再度奪金的傳奇體操運動員拜爾斯,也曾在美國體操隊遭遇隊醫性侵。她在東京奧運會上出現心理危機,被認為和那段時間不斷的庭審、作證有關,而訓練也必須一次次回到自己遭遇過侵犯的場所。
美國體操代表隊性侵丑聞也是全球體育史上,國家隊級別規模最大的性侵丑聞。擔任美國隊隊醫的拉里·納薩爾以提供醫療為理由,性侵美國歷屆女子體操成員至少14年時間,受害人超過265名女性,包括數量眾多的未成年人。美國體操協會存在包庇行為,聯邦調查局則被譴責在此事的調查和反應上嚴重遲鈍。
2017年7月11日,拉里·納薩爾對聯邦檢察官提出的持有兒童色情制品的指控認罪,2017年12月7日宣判,有期徒刑60年。此后他又對至少10起性侵指控認罪,刑期至少增加40年,他將注定在監獄中度過余生。2021年12月13日,遭到拉里·納薩爾性侵的數百名女性與美國體操協會達成和解,她們將獲得3.8億美元的賠償。
拜爾斯曾講述過自己對相關機構缺乏反應的失望。這或許也是舍貝里和他的組織存在的意義。很多時候,相關機構無法達到足以為個體提供保護的高度,這個習慣了飛到比所有人更高處的瑞典人,試圖要到達那里。