體壇周報全媒體記者 武一帆

很奇怪，一個全球參與的票選活動，為什么會有爭議。金球獎是《法國足球》發起和舉辦的評選，但票在全世界專業媒體人手中。你可以說評選機制不合理，輿論引導不恰當，或者媒體的腦袋壞了、屁股是歪的，但不好說選擇結果錯了。

但和過去那么多年的爭議很不一樣，之前基本圍繞著“為什么選梅西而不是誰誰”，或者反過來。這一次維尼修斯的擁護者只是問“為什么不是維尼修斯”，但不針對羅德里。是羅德里確實當之無愧，還是羅德里根本不值得一提？估計后者不在少數。即便從中立角度看過來，當羅德里拄著拐杖艱難地登上領獎臺時，確實相當反直覺。

因為過去那么多年確實不是這么選的。后腰、西班牙人——這都是金球第2名或第3名的標簽。當羅德里帶著歐洲杯冠軍成為維尼修斯的競爭對手時，熟悉過往評選標準的人都會有類似的判斷：個人形象不突出，商業/社會影響力不夠，位置不討喜，國家隊內部會分票。不是某些經驗主義者在說，而是絕大多數人都這么想，包括圈內人、球迷、媒體和贊助商。否則皇馬之前為何這樣篤定維尼修斯會勝出，提前獲悉結果時又如此震驚。

話說回來，“過去那么多年”不是這么選的？大概也就是從梅羅長期壟斷該獎項，以及中間和國際足聯合作頒獎那些年開始，形成這么一套理論、標準乃至價值觀。再往前，金球獎充滿懸念。獲獎者踢什么位置的都有，拿什么冠軍的都有，進多少球的都有。以現在的眼光看，那就是沒有統一標準，純憑印象。即便如此，為何今年媒體人給維尼修斯的印象分不及羅德里，畢竟自媒體橫行的當下，巴西人的曝光率和破圈能力可強太多了。這就難說了。難不成各位主編大大都和羅德里一樣不上社媒，甚至反社媒了？

縱觀金球獎歷史，中場和前鋒一樣受重視。當然這和足球技戰術發展有關系。按照以前的場上位置劃分，馬拉多納和貝利如果能參加金球評比，那中場更占優了。但羅德里又不一樣，他是防守-組織中場。上一個拿金球的后腰或帶有后腰屬性的后衛，應該是薩默爾，再往前差不多位置的是馬特烏斯，再往前是貝肯鮑爾。全是德國人。上一個拿金球的西班牙人路易斯·蘇亞雷斯也是中場，但相對位置更靠近進攻區域，硬要比較的話，大概和伊涅斯塔差不多。

很多人說這是評委們良心發現，把當初欠哈維、伊涅斯塔的金球還給西班牙了。在一眾離譜到離奇的理論中，這條還頗有些道理。新技術摧毀了傳統媒體和社交方式，改變了人們的價值觀和思考方式。按理說，現在一切都應該遵循流量為王的定理才能活下來，否則就地消亡。羅德里獲獎必然是反直覺的，因為他反流量，反輿論炒作，反個性化和個體主義，甚至反商業。你能指望一個不玩社媒、沒有紋身、連發型師都沒有的球員能吸引到多少關注？制造多少話題？引領什么風潮？

傳統媒體抱著這種價值觀，離玩兒完不遠了。你看吧。這方面我有經驗。

誒可是你發現沒有，就是這么一個缺少球星味、缺少發型設計（對不起尼科）、個性平常、踢著簡單足球的西班牙成了歐洲杯之夏最受好評的球隊，捧出了最受寵的新星。確實很難解釋怎么會沒有分票。但這個結果，大概是行將就木的傳統媒體價值觀面對時代洪流給出的倔強答復吧。